上海动漫音乐分享社区

那些年毁童年的儿歌:长大后才发现,背后故事这么可怕!

慢书房2019-03-15 13:55:01

『阅读本是寻常事,繁华静处遇知音』


■ 按:們熱愛童謠集。單是童謠的名字就意味著是適合小孩子的簡單詩歌。很多人是聽著父母唱這些歌曲或念著兒歌長大的。它們被用來安撫小寶寶,幫助他們入睡,或是用光怪陸離的傻故事給兒童帶來樂趣。它們與古怪和恐怖似乎有著天壤之別。



那麽為什麽很多童謠都有絕對駭人的背景故事呢?部分原因在于很多故事可能曾是真實故事,而其他故事可能是教訓任性兒童老實聽話的道德寓言,好比一些同樣黑暗的格林童話故事。隨著時間流逝,原始的含義變得含混或被遺忘,剩下的往往是超自然的意象和聽上去猶如胡言亂語的詞句—有點兒像網絡評論和討論。要掩蓋某種計劃,一次攻擊或某種你想隱藏起來的聲明,還有更好的方法嗎?


必須記住,有些學者反對接下來的所有诠釋,理由是我們沒有足夠的證據來明確證明它們。他們認為現代人容易過度解讀普通的傻歌謠,尋找根本不存在的含義。他們也許是對的,但那還有什麽好玩的?無論如何,這裏有些陰暗的例子。




只瞎老鼠 :英國古老的刑罰


Three blind mice. Three blind mice. 

三只瞎老鼠,三只瞎老鼠。

See how they run. See how they run. 

看它們跑,看它們跑。

They all ran after the farmer's wife, 

它們追逐農夫的妻子,

Who cut off their tails with a carving knife, 

她用切肉刀割掉它們的尾巴,

Did you ever see such a sight in your life?

你見過這種情景嗎?

As three blind mice? 

三只瞎老鼠?


這首詩有一個配樂版本出現在1609年詹姆士一世時代作曲家托馬斯·雷文斯克羅夫特(Thomas Ravenscroft)編輯的輪唱歌集裏。輪唱歌是一種卡農曲,類似“搖,搖,搖小船”,一個歌手先開始演唱,新的歌手在第二句加入,從頭唱起,依次推進,在一首原本旋律簡單的歌曲中體現出隱藏的和聲。這個故事指的可能不是憤怒追趕老鼠的農婦,而是陰謀反對英格蘭女王瑪麗一世的3個倒黴蛋。他們的下場都不好。瑪麗是亨利八世的長女,一個虔誠的天主教徒。亨利和他的清教徒兒子、繼承人愛德華六世相繼去世後,她開始竭盡全力在英格蘭恢複天主教傳統。從1553年到1558年她去世,將近300人因此死去,她因此獲得了“血腥瑪麗”這種不雅的綽號。“切掉它們的尾巴”可能是迫害的隱喻,甚至可能是暗指這些人被燒死前的某種可怕的酷刑。




瑪麗,瑪麗,相當倔強:曆史上的血腥瑪麗?


Mary, Mary, quite contrary, 

瑪麗,瑪麗,相當倔強,

How does your garden grow? 

你的花園怎麽樣?

With silver bells, and cockle shells, 

有銀色鈴铛和扇貝殼,

And pretty maids all in a row. 

還有漂亮的女仆排成排。


這首童謠可能也是指血腥瑪麗。很容易看出大家為什麽覺得她“相當倔強”。花園可能指她沒有繼承人,或是她企圖讓英格蘭恢複天主教信仰,甚至是她的受害者的墳墓。“漂亮的女仆排成排”可能指她的流産和入土安葬的胎兒。由于沒有任何子女,她的妹妹伊麗莎白在她死後得以登上寶座。也有人猜測這首詩是指蘇格蘭女王瑪麗,或是天主教本身及其對聖母瑪利亞的崇拜。扇貝殼的解釋五花八門,從朝聖者前往西班牙聖詹姆斯的神龛[聖地亞哥—德孔波斯特拉 (Santiago de Compostela)]後佩戴的貝殼勳章到瑪麗一世的審判官使用的生殖器酷刑裝置(聽上去不錯)不等。但童謠似乎出現在18世紀之後,所以這些猜測可能都是錯誤的。




倫敦橋在倒下——fair lady 是誰?


London Bridge is falling down, 

倫敦橋在倒下,

Falling down, falling down. 

在倒下,在倒下。

London Bridge is falling down, 

倫敦橋在倒下,

My fair lady. 

我美麗的女士。


這首超級流行的小曲似乎源自19世紀,但詩歌可以追溯到17世紀,甚至可能指更古老的時代,比如中世紀。其他國家也有關于橋梁的歌曲,包括德國傳統歌曲《馬格德堡橋》、丹麥傳統歌曲《克尼佩爾橋的起伏》 、法國的《阿維尼翁橋上》,還有14世紀意大利的《橋》。這些都可能影響了這首關于倫敦橋的歌謠。


至于童謠的含義,一個觀點認為,它指的是1014年前後維京人入侵,挪威國王奧拉夫二世·哈拉爾松(Olaf II Haraldsson)摧毀了早期的倫敦橋。維京詩歌裏提到了這件事,但盎格魯—撒克遜文本裏沒有涉及,所以有些學者懷疑此事並未發生過,維京人可能只是自誇。另一方面,英國人可能覺得自己的橋毀在一群北方人手裏太尴尬了。


另一個解釋認為童謠是指一個迷信,認為建造倫敦橋時使用了活人祭祀,可能是兒童。19世紀末民謠學者愛麗絲·戈姆(Alice Gomme)提出這個說法,但沒有文化或考古學證據。


還有一個說法認為,這首歌就是指倫敦橋幾百年來逐漸腐朽。中世紀的倫敦橋是一大奇觀—橋上有很多房屋和商鋪—但隨著時間推移,橋梁自然開始破損,在1633年的大火中進一步毀壞。然而這座橋在1666年的倫敦大火中起到了阻擋作用,使得倫敦南岸免受焚燒。


至于文末的“fair lady”,說法並不統一,有人認為她指的是亨利一世的妻子,她主張造橋;還有人說亨利三世的妻子,她掌管橋梁稅。




繞著玫瑰轉——倫敦的疾病?死亡?


Ring-a-round the rosie, 

繞著玫瑰轉圈圈,

A pocket full of posies, 

口袋裏裝滿花束,

Ashes! Ashes! 

灰塵!灰塵!

We all fall down. 

我們都倒下。


這首歌在童謠陰暗起源的猜測中地位獨特。長久以來人們就聲稱這首輕快的歌舞實際是指可怕的鼠疫大災難,特別是1665年倫敦和周邊地區的大爆發,或者也可能是14世紀最初的黑死病爆發。這種說法認為“玫瑰圈”是指患者身上出現的皮疹和淋巴結炎。“花束”是指當時人們相信瘟疫由臭味傳播,可以用清新的氣味驅趕預防。“灰燼”可能是指焚燒屍體,盡管有一個版本這句是“啊咻啊咻”,據說象征著患者打噴嚏。最後“我們都倒下”當然指患者很快就死了—漂亮。


這些美妙的解釋初看起來都顯得又邪惡又真實可信,但多數當代童謠學家根據種種原因否認了這種诠釋。“瘟疫解釋說”是在二戰後才出現的。實際上,這首童謠1881年才首見于印刷物,可能就是此前不久才出現的。另外,那些歌詞裏形容的症狀和鼠疫患者實際的症狀並不怎麽相似。


可能性更大的解釋是,這與19世紀英格蘭和美國某些嚴格的清教徒社區禁止跳舞有關。一些少年兒童繞過禁令,創造出韻文“遊戲”,包括沒有音樂伴奏的圈舞。盡管它令人想到一些極其恐怖的畫面,但這首歌很可能來自那個傳統,沒什麽深層含義。



喬吉·波吉


Georgie Porgie, Puddin and Pie,

喬吉·波吉,布丁和餡餅,

Kissed the girls and made them cry, 

親吻女孩讓她們哭泣,

When the boys came out to play, 

當男孩們出來玩,

Georgie Porgie ran away. 

喬吉·波吉逃走了。


這首乍看無害的兒歌在19世紀中期就出現了,但有說法認為它涉及第一位白金漢公爵喬治·維利爾斯(George Villiers,1592—1628)。喬治年輕時得到詹姆斯一世接見,受到後者寵愛。國王與英俊青年有了關系的流言已在禮貌交談外傳播,喬治似乎是完美的人選。兩人的確切關系不為人知,但喬治確實成了王室首寵,得到諸多獎賞,還一度得到若幹廷臣的支持。他遊戲玩得很好。


他宣稱愛戴奧地利的安娜、法國國王路易十三的王後,搞出了一點兒醜聞,盡管我們不知道他們是否真有私情(大仲馬在《三個火槍手》裏把他們寫成了情人)。


雖然他相貌堂堂富有魅力,但也魯莽愚蠢,而且說話肆無忌憚,不止一次搞砸了外交軍事行動。他只因為國王的寵愛,免于遭受一些人希望的懲罰,至少未被放逐毀滅。最終廷臣們和他的手下對他的憎恨積累過多,讓他遭受了苦果,歌曲中那句“當男孩們出來玩,喬吉·波吉逃走了”可能就是指這件事。1628年8月,他正準備另一次軍事行動時,一個名叫約翰·芬頓(John Fenton)的士兵將他刺傷。芬頓參加過以前的戰鬥,因未被提升而憤怒。據說喬治起身去追他,但受到重傷死去了。芬頓後來被絞死,但不少人都樂見虛榮的白金漢公爵的離去,一些流傳的詩歌將芬頓稱為英雄。




唱一支六便士的歌


Sing a song of sixpence, 

唱一支六便士的歌,

A pocket full of rye. 

一口袋黑麥。

Four and twenty blackbirds,

 24只黑鳥,

Baked in a pie. 

烘在餡餅裏。

When the pie was opened, 

當餡餅打開,

The birds began to sing; 

鳥兒開始唱歌;

Wasn't that a dainty dish, 

這可不是一道大菜,

To set before the king? 

放在國王面前?


這首歌最早見于18世紀。餡餅裏的黑鳥可能是指中世紀的一個習俗,將活生生的動物甚至樂師(!)放在巨大的餡餅裏,讓他們隨後鑽出,娛樂就餐的貴族。確實,在1454年的一次大型宴會上,足足28名樂師組成的樂團從餡餅皮中鑽出,用唱歌為客人助興。


那次宴會被稱為“野雞盛會”,主持人是勃艮第菲利普三世(Duke Philip the Good of Burgundy,1396—1467)。其他娛樂包括比武、戲劇,還有一頭活生生的大象。這些都是菲利普以及在座的某些小貴族的公開姿態,表明他們將拿起武器發動新的聖戰,對抗一年前占據了君士坦丁堡的奧斯曼土耳其帝國,此事令西方震驚恐慌。盡管菲利普宣稱要打土耳其人,但最後他提出的聖戰並未發生,留下的只有樂師的樂器裏剩下的餅屑而已。


無論如何,在中世紀的宮廷娛樂中,餡餅中確實時常飛出黑鳥或鴿子,也不都是在這種奢侈的宴會上。考慮到你會覺得沾滿羽毛和細菌—或更可怕的樂師細菌—的食物很惡心。順便說一下,這些餡餅不是為了吃的。


該童謠的題目似乎來自一首歌只支付樂師極少錢的古老傳統,什麽都沒變。莎士比亞在《第十二夜》第二幕第三場中寫道:“來吧,這裏有六便士給你:唱支歌吧。”


整個說法唯一的問題在于,這首歌謠還有一個早期版本,1744年印刷,只有一段歌詞,後半部分寫著“24個淘氣的男孩放在餡餅裏”。這可太不一樣了,還喚起一些不太愉快的圖像。哪個版本在先?是否之前就有一個根據中世紀和都铎時代奢侈之風的“鳥版”存在?或者“淘氣的男孩”是原版,幾十年後因為食人不被接受所以才改成了黑鳥?無論如何,現代“showgirl”跳出生日蛋糕的做法可能就源于這個奇怪傳統。


 阅 读 推 荐

《贝多芬的头骨》

【美】蒂姆·瑞博

中信出版集团/楚尘文化


一部挖掘西方音乐天才们疯狂行径的非典型性音乐家小传。与我们以往了解的音乐家们的无上才华和天才成果不同,本书将会告诉你公元前7世纪迄今3000年间音乐天才们的种种离奇事件,补充了音乐正史之外不为人知的部分,堪称一部西方音乐秘史。


作者以幽默的口吻写下这些滑稽有趣、深刻悲哀、神秘莫测、或令人不寒而栗的故事。让我们窥见这些音乐天才们身上疯狂的一面,体会人性的复杂。本书发掘隐藏在美妙音符背后有血有肉的创作故事,让我们在聆听音乐时得到更加立体的感受。


点击阅读原文

即可进店买到这本书


—FIN—


文 | 蒂姆·瑞博

图片 | 殷德鼐

排版 | 慢师傅

编辑丨David Lincoln